あけましておめでとうございます

　年末より始まった冬期講習の合間を縫って、３１日から２日まで奈良の実家に帰ってきました。
長男ナオトは、仙台から１日の夕方に到着、久々に家族４人が実家で顔を合わせることになった。

夜になり、兄貴と馬刺を食いながら酒をくらっていると、いつものようにいとこのトシが来た。こいつ、クソほど酒が強い。そして飲んだくれていると、必ず始まる物語がある。

「兄ちゃん、一級河川に芋持ってはまったやんか、芋のために死にかけたんや」と、ゲラゲラ笑う。
もう、この話は２０年も毎年のように出てくる。トシが酔っぱらった証拠みたいなもんだ。

その一級河川云々の話は…実は
　俺が小学校の３年か４年だったろうか、トシは幼稚園か小学校の１年のはず、近くの川の土手で近所のおっさんがたき火をしていた。俺とトシは、小遣いを持って近くの店に行き、サツマイモを２つ買った。そしてそれをおっさんの前で、たき火に放り込んだ。たき火を見つけると、二人でいつもそうしていた。
　火がおさまり、おっさんは水をかけると芋が濡れるのを気遣って、そのままにして行ってくれた。俺たちは焼き芋ができるまで、ガキらしい遊びかなんかをやっていた。
おっ、そろそろ焼けたか？
いい感じに焼けた芋を両手に持って家に帰るとき、一級河川を渡る橋があった。その一級河川というのは、うちの前を流れている、幅２メーターくらいの小さな小さな川なのだ。あるとき、突然一級河川の標識がそこに立てられて、みんななんで？この川が一級河川なんだと、びっくりしたほどだった。
　さて、芋を両手に、トシを引き連れて、木の橋を渡っていたとき、北風がまともに吹いた。着ていたものが風に吹かれ、目隠しのようになった。そして俺はバランスを崩し、「あああ、あかん、落ちる、落ちる…」フラフラ、フラフラとしながら、必死に橋の方に重心を移そうとするのだが、「ああ…」俺は、焼き芋を両手にかざし、そのまま背中から川に落ちていった。
「あ〜ぁぁぁぁぁぁ」深い深い谷底のような川に…というのは、真っ赤なうそで、溝みたいな川だから、深くなんかなくて、橋から２メートルほど下の、深さが膝ぐらいの川にジャブンと背中から落ちた。
がつんと全身を打ち、頭を打ち、そして冬の水は冷たかった。一瞬息がとまり、川の中に全身が沈んだ。

「兄ちゃん、兄ちゃん…」心配して俺を呼ぶトシ

そして、そのとき全身が川に沈みながらも、両手に持った焼き芋だけは高々と水面から上がっていた。

　　焼き芋は助かった。

だが、ずぶ濡れになったこの格好で家に帰ったら…「アホか、お前は何をしてんのや」と、やっぱり怒鳴りつけられてしまった。
服を着替えて、二人で冷たくなった焼き芋を食った。

…トシはその味が今でも忘れられなのだろう。

さて、冬期講習もあと３日、頑張ります！